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Em setembro de 2009, faleceu Victor Vicent 
Valla, educador e pesquisador norte-americano re-
sidente no Rio de Janeiro, que veio para o Brasil em 
1964 e marcou o campo da educação popular com im-
portantes contribuições teóricas e organizativas. Foi, 
antes de tudo, uma pessoa indignada com a pobreza 
latino-americana e fascinada com suas potências de 
criação, alegria, conhecimento e proposição política. 
Investiu grande parte de seu esforço na tentativa de 
compreensão dos diferentes caminhos da busca de ser 
mais das classes populares, com quem a cultura erudita 
costuma ter tanto desprezo. Participou ativamente do 
Grupo de Trabalho Educação Popular da Associação 
Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Educação 
(ANPEd), durante duas décadas, marcando fortemente 
o seu modo de funcionamento e a sua identidade. Em 
2007, esse grupo de trabalho colocou como prioridade 
de estudo a compreensão de sua contribuição para a 
educação popular, encomendando um trabalho para 
pesquisadores que conviveram mais de perto com suas 
atividades acadêmicas: Maria Tereza Goudart Tavares, 
Reinaldo Matias Fleuri, Eveline Bertino Algebaile 
e Eymard Mourão Vasconcelos. O próprio Victor 
Valla, depois de provocado, concordou em participar 
dessa avaliação crítica de sua obra. Essas reflexões, 
apresentadas na 30ª Reunião Anual da ANPEd, estão 
sendo publicadas nesse número em sua homenagem. 
Trata-se de um texto, com diferentes análises sobre 
a contribuição de Victor Valla ao pensamento da 
educação popular, que procurou responder a algumas 
questões: o que há na sua produção teórica e no seu 
modo de gerir as relações acadêmicas que possibili-
tou tão grande impacto de suas contribuições? Que 
impactos são esses? Além de sua competente atuação 
acadêmica e de seu posicionamento sempre contrário 
às injustiças sociais que ainda marcam nosso país, 
Valla será lembrado por ter sido sempre um homem 
generoso, íntegro e leal.
Homenagem 
 
A contribuição de Victor Valla 
ao pensamento da educação popular 
RBE 42 final.indd   576 17/12/2009   15:33:48
A contribuição de Victor Valla ao pensamento da educação popular
Revista Brasileira de Educação v. 14 n. 42 set./dez. 2009 577
O intelectual, o professor, o militante: um 
encontro com o pensamento de Victor Valla
Maria Tereza Goudart Tavares
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 
Faculdade de Formação de Professores
Aprendo mais com abelhas do que com aeroplanos. É um 
olhar para baixo que eu nasci tendo. É um olhar para o ser 
menor, para o insignificante que eu me criei tendo. O ser 
que na sociedade é chutado como uma barata – cresce de 
importância para o meu olho. Ainda não entendi por que 
herdei esse olhar para baixo. Sempre imagino que venha de 
ancestralidades machucadas. Fui criado no mato e aprendi 
a gostar das coisinhas do chão – antes que das coisas celes-
tiais. Pessoas pertencidas de abandono me comovem. Tanto 
quanto as soberbas coisas ínfimas. 
Manoel de Barros (2001, p. 27)
Inspirada por Manoel de Barros e tantos outros 
que não apartam vida e trabalho em seus processos de 
produção teórico-prática e pela reflexão sobre as coi-
sas do mundo, busco neste breve texto tecer algumas 
reflexões sobre meu encontro1 com o pensamento de 
Victor Vincent de Valla: professor querido, intelectual 
inspirador e militante combativo da educação popular 
como ferramenta de luta política e de (auto)conheci-
mento. Escrever sobre esse encontro implica, porém, 
reconstruir alguns movimentos de meus percursos 
pessoais e profissionais, sobretudo no “mundo da 
escola”, dos quais venho atualizando há mais de vinte 
anos o meu inconformismo e a busca de compreensão 
das razões e implicações da histórica improdutividade 
produtiva da escola pública no país, bem como o 
fracasso escolar impingido às crianças das classes 
1  Para Deleuze (1996, p. 14), “Tudo é apenas encontro no 
universo, bom ou mau encontro”. Para esse autor, encontram-se 
pessoas (e às vezes sem as conhecer bem, nem jamais tê-las vis-
to), mas também movimentos, ideias, acontecimentos, entidades. 
Nesse sentido, depois de quase duas décadas, alegra-me poder 
escrever sobre meu bom encontro com o pensamento e a pessoa 
que é Victor Valla.
populares, principalmente nas favelas e periferias 
urbanas do estado do Rio de Janeiro.
O exercício da memória leva-me ao passado, ao 
tempo-espaço afetivo de meu segundo encontro com 
Valla, em outubro de 1987,2 na Universidade Federal 
Fluminense, no 5º andar da Faculdade de Educação – 
o “Olimpo” – como diziam alguns dos companheiros 
do Programa de Pós-Graduação em Educação. Ainda 
guardo na memória as fartas lembranças de minha 
entrevista (última etapa do processo seletivo ao mes-
trado), realizada por Valla e Regina Leite Garcia.
Apesar de meu nervosismo e de toda a tensão pre-
liminar do contexto, a própria entrevista já antecipava 
o meu privilégio (como aluna) de uma convivência 
intelectual generosa e instigadora. Uma convivência 
marcadamente dialógica, pautada no desafio de tentar 
construir muito mais entendimentos das coisas, dos 
fenômenos, das relações que nos cercam/atravessam 
do que propriamente explicações teóricas para esses 
fenômenos.
Desse modo, em nossos encontros semanais, 
todas as terças-feiras, de 1988 na disciplina Tópicos 
Especiais de Educação Popular, aprendíamos sobre-
tudo com o jeito manso e sábio do professor Valla, a 
pensar e fazer pensar. Aprendíamos que a experiência 
do pensamento não é doação caridosa, e sim trabalho 
de ação e reflexão sobre as coisas que se pensa e, 
principalmente, sobre as coisas que se faz.
Nessa intensa relação professoral, minha apren-
dizagem fundamental (construída entre silêncios, 
falas econômicas e muita “escuta sensível”) foi que 
ensinar é um dar e prestar. Mas o que no ensino se dá 
e se presta não são apenas conteúdos, teorias, infor-
mações. São condições e ferramentas para aprender 
a pensar, pensando-nos: a nós próprios e a vida que 
nos atravessa.
No meu caderno de anotações das aulas, muitas 
questões, muitos exercícios de pensamentos: O que é 
2  Segundo encontro e primeiro principalmente, pois embora 
não o conhecesse já tinha me encontrado com Victor Valla, intelec-
tual inspirador, no livro Educação e favela, organizado por ele em 
1986, fundamental na minha trajetória pessoal-profissional.
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a educação popular? O que torna a educação popular? 
Contra quem, a favor de quem é feita a educação po-
pular? Afinal, é possível uma educação popular?
Questões nodais de natureza política e epistêmica 
que hoje, vinte anos depois, ainda são inspiradoras 
do diálogo de pensamento e matéria-prima de muitos 
trabalhos em nosso GT.
Aprendi com Valla que a educação popular nunca 
foi pensada para a população brasileira como um todo, 
mas para “aquele segmento que hoje se conhece como 
camadas populares e com as formas de educação que 
se desenvolvem para, ou com, essas camadas” (Valla, 
1986, p. 11).
Ouvindo, lendo e dialogando com ele aprendi 
também que:
Não queremos desprezar a possibilidade de a educação 
popular ser um fator de transformação da sociedade, mas ao 
mesmo tempo queremos desvincular as “intenções e desejos” 
dos agentes de educação popular de uma obrigatória trans-
formação social. Não achemos que a educação popular, por 
si mesma, traga necessariamente no seu bojo as sementes da 
transformação social. A nosso ver, trata-se de uma questão que 
inclui variáveis tais como a conjuntura política econômica, 
a organização dos educandos em questão e a sensibilidade 
política e cultural dos agentes. (idem, ibidem, p. 16)
Essa aprendizagem conceitual e vivencial3 possi-
bilitou-me a compreensão da educação popular como 
um campo de lutas, isto é, constituída e constituinte 
de relações sociais concretas, espaço de jogo de força 
e luta por hegemonia.
Em meu trabalho de educação popular nas cre-
ches comunitárias, pude compreender que no Rio de 
Janeiro, desde os anos de 1950, pelo peso numérico 
ou força política, tornou-se impossível ignorar o cres-
cimento das favelas e dos bairros proletários. Paralelo 
a esse crescimento, o poder público sempre procurou 
formular estratégias visando conter a grande ameaça 
de favelização da cidade.
3  Trabalhei durante uma década (1987-1997) nas favelas do 
Rio de Janeiro na assessoria às creches comunitárias.
Nessa perspectiva, o governo sempre alternou 
políticas de remoção, cooptação e urbanização que, in-
dependentemente do efeito demonstrativo provocado, 
procuravam escamotear as profundas contradições so-
ciais geradas pelo sistema capitalista, particularmente 
pelo modelo político-econômico brasileiro.
Como a expansão do processo de favelização da 
cidade se dá também no imaginário social, ocorre a iden-
tificação simplista e ideológica (bastante irradiada pelos 
meios de comunicação) do favelado como “perigoso”, 
desordeiro em potencial, que é preciso educar, lapidar a 
barbárie, educar para a civilidade, para a cidade. 
Temerosos de que os do morro venham a “inco-
modar” os do asfalto (a geografia do Rio de Janeiro 
é singular, no sentido de que grande parte das favelas 
se situa em morros no coração da cidade, em áreas 
nobres, e não apenas na periferia), os governos vêm 
formulando estratégias na tentativa de amortecer os 
conflitos sociais, freando a demanda por serviços bá-
sicos através de intervenções (em geral descontínuas 
e fragmentadas) nas favelas.
Essas intervenções dizem respeito ao conjunto de 
práticas sociais, políticas e ideológicas que se mani-
festam na cidade em diferentes conjunturas históricas, 
diante da formulação e articulação de estratégias de 
controle social, tendo em vista os conflitivos e an-
tagônicos interesses presentes numa sociedade tão 
hierarquizada e excludente como a nossa.
Paradoxalmente, nessa relação/intervenção cons-
titutiva também de nossas práticas de assessoria às 
creches comunitárias, junto a educadoras, crianças, 
pais e representantes das associações de moradores, 
pude compreender, ajudada pelo vigoroso pensamento 
de Valla, nossa crise de interpretação ante as diferentes 
lógicas, comportamentos, demandas, práticas discur-
sivas, enfim, modos de vida dos grupos denominados 
populares.
E novamente é o intelectual, professor e militante 
que me instiga a interrogar o meu fazer, o meu pensar:
Bastaria (aos intelectuais e às lideranças) conhecer a reali-
dade dos grupos com que se relacionam para poder facilitar 
a transmissão, ou é necessário mais do que isso? A questão 
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é facilitar, simplificar a mensagem ou é possibilitar a cons-
trução de um outro conhecimento, que é resultado de uma 
relação desigual entre as duas partes? (Valla, 1993, p. 34)
A problematização dessas questões (e de muitas 
outras) conduzem-me a outro bom encontro: com José 
de Souza Martins e a sua sociologia do estranhamento:
As ciências humanas, com possível exceção da Antropo-
logia, não têm sido capazes de decifrar o silêncio daqueles 
que não foram eleitos pelo saber acadêmico como infor-
mantes, com efeito, válidos dos pesquisadores. (Martins, 
1991, p. 55)
No campo político-epistemológico, na produção 
de conhecimento, se especialmente o contexto de 
pesquisa envolver os setores, os grupos subalternos 
(Martins, 1989), os pobres (Santos, 1997) e os opri-
midos (Freire, 1974), o reconhecimento do outro é 
muito mais complexo e epistemologicamente difícil, 
pois hegemonicamente o pensamento científico bra-
sileiro, a nossa intelectualidade (formada na menta-
lidade europeia) define esses sujeitos como carentes, 
lacunares, não somente no campo material como no 
campo simbólico.
Ao dialogar com Valla, entendi que essa for-
ma de entendimento, ao simplificar a realidade, 
obscurece a sua compreensão, desafiando-nos a 
refletir criticamente sobre essa temática. Uma das 
hipóteses sobre as quais venho refletindo implica 
a perspectiva de que, no campo investigativo, no 
terreno da pesquisa educacional propriamente dita, 
temos dificuldade de reconhecer o outro, esse outro, 
porque não o enxergamos. 
Nesse sentido, se continuarmos a compreender os 
setores populares, os subalternos, os pobres e a própria 
cultura da pobreza como lacunar, inferior, atrasada, 
antirracional, não os enxergaremos como legítimo 
outro, com um sistema diferente de viver, pensar, res-
ponder com outras lógicas os desafios colocados pela 
vida. Ao contrário de carente e/ou lacunar, incompleto, 
o/a outro/a poderia ser visto/a fundamentalmente como 
diferente, particular e genérico/a, capaz de interpretar 
e (re)inventar a vida no jogo dramático de sua vida 
cotidiana.
Esse pequeno texto, pretexto para dialogar com 
o pensamento de Victor Valla, não foi escrito com 
pretensões acadêmicas, problematizadoras. É, sobre-
tudo, um preito de aluna atenta e dedicada, que há 
mais de vinte anos se nutre dessa generosa companhia 
intelectual. Assim, espero que as linhas escritas neste 
trabalho possam convidar com alegria e reflexividade 
à (re)leitura da obra de Victor Valla.
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Victor Valla e a pesquisa militante
Reinaldo Matias Fleuri
Universidade Federal de Santa Catarina, 
Programa de Pós-Graduação em Educação 
Conheci Victor Valla no início da década de 1990 
quando, a seu convite, visitei a Escola Nacional de 
Saúde Pública, no Rio de Janeiro, para discutir com 
seu grupo de pesquisa as “relações de saber e poder na 
prática educativa”. A seguir, nossa amizade e parceria 
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foram se aprofundando pela participação no Grupo 
de Trabalho Educação Popular da ANPEd. Compre-
endi, então, o seu interesse por entender os saberes 
elaborados pelas classes populares, que começou a 
ser compartilhado por esse grupo de pesquisadores 
no período em que Valla coordenou o GT Educação 
Popular (1990-1993). Sua atuação foi determinante 
para construir uma dinâmica de trabalho específica 
desse GT, caracterizada pela intensa capacidade de diá-
logo, ao mesmo tempo acolhedor e crítico. Esse clima 
de solidário debate científico favoreceu a ampliação 
e a consolidação do grupo, alimentando opções que 
determinaram seu foco de investigação durante toda 
a década de 1990. 
Já em 1991, na 14ª Reunião Anual da ANPEd, em 
São Paulo, o grupo perguntou-se: até que ponto nos 
limitamos a reproduzir conhecimento, desprezando 
os processo de produção do saber presente na prática 
social? E defendeu a construção do conhecimento 
baseado na relação entre experiência e conhecimento, 
decidindo investigar mais particularmente a relação 
entre o conhecimento científico e o conhecimento 
produzido pelos setores populares organizados da 
sociedade civil. 
Nessa direção, durante a 15ª Reunião Anual, em 
1992, em Caxambu, o GT Educação Popular discutiu 
a função social do conhecimento, problematizando-o 
nas práticas de movimentos urbanos, de barragens e 
de saúde, assim como na formação de professores. 
Questionou-se a polaridade entre o científico e o popu-
lar, apontando para uma perspectiva multidisciplinar, 
ao compreender que o conhecimento científico transita 
em diferentes disciplinas, ao mesmo tempo em que se 
registra um movimento de negação da hierarquia de 
saberes. O debate levou a focalizar a questão meto-
dológica em educação popular na reunião seguinte, 
em 1993. O grupo discutiu nessa ocasião a crise dos 
movimentos sociais e a emergência da nova ordem 
mundial. Discutiu também os pressupostos teóricos 
de educação popular e as implicações epistemológicas 
da metodologia (pesquisa-ação) utilizada na produção 
de conhecimento. Uma das questões interessantes que 
emergiram nesse debate foi a crise dos mediadores 
nas práticas de educação popular cujas manifestações 
culturais e formas de organização popular sugerem 
nostalgia de um passado irrecuperável e certa unifor-
midade e homogeneidade que nunca existiram nos 
movimentos de educação popular.
O debate sobre a metodologia da educação po-
pular apontou para uma dimensão mais profunda dos 
problemas vividos nas práticas de mediação entre as 
instituições do Estado e os movimentos populares. As 
dificuldades de compreensão recíproca não decorrem 
apenas de problemas metodológicos, mas do próprio 
estatuto epistemológico das ciências e dos saberes 
populares, assim como da configuração das relações 
de poder que se tecem dinamicamente na sociedade 
como um todo. Na conjuntura política daquele período, 
esboroava-se o mito do governo centralizado a partir 
de um projeto único de sociedade (com a queda do 
Muro de Berlim). Paralelamente, em nível de elabora-
ção científica, o modelo hegemônico de ciência estava 
sendo colocado em cheque pela multiplicidade e pela 
vitalidade de saberes que circulam na sociedade e in-
teragem conflitualmente na constituição dos discursos 
de verdade. Se o Estado parecia não mais ser o ponto 
privilegiado para gerir a sociedade, a ciência estava 
sendo questionada como ponto de vista privilegiado 
para compreender a pluralidade dos conhecimentos 
produzidos socialmente.
Na construção desse debate historicamente si-
tuado, Valla teve papel determinante. Não só porque 
animou os participantes a investir esforços para re-
constituir o GT Educação Popular e, assim, superar a 
crise de identidade e de coesão que o grupo atravessou 
no início da década de 1990. Mas, sobretudo, porque 
Valla trouxe um aporte teórico que se constituiu em 
fecundo eixo articulador do processo de investigação 
do grupo, ao problematizar a dificuldade que os pro-
fissionais e intelectuais têm para compreender o que 
as classes populares estão querendo lhes dizer. Para 
Valla, essa dificuldade está relacionada tanto com 
o preconceito de que as pessoas “humildes, pobres, 
moradoras da periferia” são incapazes de produzir 
um conhecimento válido e tomar iniciativas coeren-
tes, quanto com a desconsideração da diversidade de 
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grupos sociais, constituída a partir de diferentes raízes 
culturais e contextos sociais, que são entendidos sob 
o conceito de “classes subalternas”.
O que se coloca em questão é a pressuposição de 
que “as ideias de uma época têm sua origem com as 
elites, as classes superiores, e de que sua difusão chega 
às classes subalternas de forma mecânica, sofrendo 
deterioração, sendo deformadas na medida em que são 
assimiladas pelas classes subalternas” (Ginzburg, 1987 
apud Valla, 1994, p. 8). Nesse sentido, “a cultura popu-
lar dever ser pensada como cultura, como conhecimento 
acumulado, sistematizado, interpretativo e explicativo, e 
não como cultura barbarizada, forma decaída da cultura 
hegemônica, mera e pobre expressão do particular” 
(Martins, 1989, apud Valla, 1994, p. 10). 
Mais propriamente, é preciso reconhecer as cultu-
ras populares, no plural, que constituem as diferentes 
formas de organização social e de interpretação da 
realidade construídas pelos diferentes grupos sociais 
que constituem as chamadas “classes subalternas”. 
São culturas com representações sociais e visões 
de mundo específicas, elaboradas segundo lógicas e 
categorias próprias. Ao ignorá-las ou desqualificá-las, 
os intelectuais e operadores sociais correm o risco de 
não entendê-las, de invalidar esses saberes e reforçar 
a trama de poder que, em nossa sociedade, subjuga 
essas culturas.
O debate sobre a crise de compreensão a respeito 
das culturas e das formas de organização das classes 
populares coloca em foco questões relativas à cultura, 
à subjetividade, ao imaginário e às representações so-
ciais, problematizando as concepções metodológicas e 
os pressupostos epistemológicos da educação popular, 
numa trajetória de ampliação e aprofundamento da 
elaboração teórica pelo GT ao longo da década de 
1990. A discussão sobre o conhecimento na educação 
popular, colocada no GT em 1992, impulsiona em 
1993 a crítica dos pressupostos epistemológicos da 
educação popular no contexto da crise de paradigmas 
e da emergência da nova ordem mundial. Introduz-se o 
referencial da hermenêutica para a análise da metodo-
logia de educação popular. Tal discussão dos modelos 
de conhecimento enseja a tematização, em 1994, da 
crise de compreensão dos saberes das classes popula-
res por parte dos mediadores em educação popular. Tal 
debate é alimentado com estudos da sociodinâmica, 
das representações sociais e do imaginário. Em 1995, 
aprofunda-se o debate sobre as relações de poder 
inerentes à elaboração e à relação entre saberes. Em 
1996, formulam-se teorias capazes de permitir novas 
interpretações das relações de saber-poder nas formas 
emergentes de organização popular (como a teoria do 
apoio social, focalizada por Valla após seu estágio 
pós-doutoral nos EUA), ou na elaboração coletiva 
do conhecimento (como a sociopoética). Em 1997, 
a produção do Encontro de Intercâmbio do GT Edu-
cação Popular consolidou a crítica aos pressupostos 
epistemológicos da ciência e da educação popular e 
a perspectiva da complexidade veio contribuir para 
formulação das perspectivas teóricas emergentes nas 
propostas da teoria do apoio social e da sociopoética. 
Na reunião desse mesmo ano, sob a liderança de Valla, 
a colocação do tema da religiosidade popular ampliou 
os estudos que se vinham fazendo a respeito do apoio 
social na busca de entender as formas emergentes de 
organização popular. Tal linha de pesquisa foi refor-
çada pela retomada do enfoque das representações 
sociais e pela discussão dos padrões socioculturais 
populares. Em 1998, o aporte da teoria das configura-
ções amplia o enfoque da teoria da complexidade na 
busca compreensão da diversidade/unidade de senti-
dos e dimensões da educação popular, nos diferentes 
campos e movimentos sociais.
Na 22ª Reunião Anual, em 1999, dando con-
tinuidade à sua linha de pesquisa, Valla apresentou 
trabalho sobre A educação popular e saúde diante 
das formas alternativas de lidar com a saúde. Nesse 
trabalho, discute 
[...] um questionamento que se difunde entre os profissionais 
de saúde: se a maneira como o atendimento de saúde se es-
trutura no Brasil é capaz de lidar com o que alguns chamam 
de “sofrimento difuso apresentado pelas classes populares”. 
A questão que se coloca não é se a saúde alternativa é um 
quebra-galho para a crise que se apresenta, mas se a própria 
crise não aponta para alternativas de lidar com os problemas 
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de saúde da população. Quando se analisa o conteúdo da 
saúde alternativa nos jornais da grande imprensa, percebe-se 
que geralmente está se tratando de uma discussão dirigida 
aos leitores das classes média e alta. Dentro da perspectiva 
de uma educação popular transformadora, é necessário 
distinguir entre propostas de saúde alternativa “individua-
lizantes” das classes média e alta e os caminhos coletivos 
das classes populares, criados a partir das suas condições 
de vida. (Valla, 1999, p. 244-245)
A proposta de investigação desenvolvida por 
Valla no contexto do GT Educação Popular assumiu 
uma perspectiva de pesquisa que desenvolveu um 
olhar a partir de dentro das relações sociais, a partir 
dos pontos de vista dos diferentes sujeitos em relação. 
Trata-se de uma perspectiva diferente das pesquisas 
que elaboram uma interpretação dos fenômenos so-
ciais, a partir do alto (Gonsalves, 1999). A visão aérea 
é insuficiente para entender as emoções e o contexto 
que levam os sujeitos a viver determinada situação e 
a realizar certas opções. Daí a necessidade de ouvir e 
elaborar o ponto de vista de cada agente em relação. 
Daí o desafio, que enfrenta o pesquisador no campo 
da educação popular, de “manter os pés no chão e a 
cabeça nas nuvens”.
Nessa perspectiva é que se articulam pesquisa 
“teórica” e pesquisa “militante”. Não como dois mo-
delos de pesquisa distintos e contrapostos, mas como 
duas dimensões necessariamente inter-relacionadas no 
processo da pesquisa social. Toda pesquisa tem uma 
dimensão “teórica”, pois busca elaborar uma “visão” 
rigorosa e de conjunto sobre um fenômeno. Mas os 
fenômenos sociais são constituídos por diferentes 
sujeitos em relação. E o próprio pesquisador se coloca 
como um desses sujeitos em relação. O pesquisador 
interfere, pois, na configuração do próprio fenômeno 
objeto de sua pesquisa. Assim, a pesquisa no campo 
social só se torna radical, rigorosa e de conjunto na 
medida em que consegue, de um lado, elaborar e arti-
cular os pontos de vista dos diferentes sujeitos (“olhar 
de dentro”) e, de outro, explicitar os significados cons-
truídos dinamicamente na interação desses pontos de 
vista (“olhar do alto”). 
Tal construção “teórica” torna-se possível na 
medida em que, “metodologicamente”, o pesquisador 
se assume como um sujeito (com suas opções, seu 
contexto, suas emoções específicas) em relação com os 
outros sujeitos, junto aos quais desenvolve seu trabalho 
de pesquisa. Mas o resultado do trabalho do pesquisador 
pode interferir, sobretudo, na elaboração de práticas 
discursivas. Estas constituem campos de mediação a 
partir dos quais as pessoas se identificam com grupos 
ou se articulam em movimentos sociais, assumindo e 
implementando opções coletivas. Nisso reside uma 
das dimensões políticas importantes da pesquisa e da 
atividade cultural, que Valla soube tão bem elaborar.
Por isso, repetindo o posfácio à segunda edição 
do livro Travessia, em que Marisa Vorraber Costa e 
eu discutimos a trajetória do GT Educação Popular 
na década de 1990, 
[...] gostaria de manifestar ao companheiro Victor Vincent 
Valla nosso carinhoso reconhecimento por sua contribuição 
vital na história do Grupo de Trabalho Educação Popular. 
Sua perspicácia e seu brilhantismo intelectual, sua carinhosa 
atenção e solidariedade, sua criticidade e espiritualidade, 
seu compromisso político e sua persistência cotidiana 
no cuidado com as causas populares vêm constituindo e 
simbolizando o sentido profundo da vitalidade dos estudos 
e dos diálogos neste nosso grupo de pesquisa. (Fleuri & 
Costa, 2005, p. 128)
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Em Valla, reconhecimento e valorização, na 
pesquisa acadêmica, do jeito de produzir 
conhecimento da educação popular 
Eymard Mourão Vasconcelos
Universidade Federal da Paraíba, Programa 
de Pós-Graduação em Educação
Conheci Victor Valla há 23 anos, em um curso que 
ministrou no mestrado em Educação da Universidade 
Federal de Minas Gerais. O interesse comum com as 
questões da educação popular no campo da saúde apro-
ximou-nos desde logo. Há 15 anos passamos a investir 
juntos na construção da Rede de Educação Popular 
em Saúde, exigindo muitas articulações, encontros e 
conversas. Ele interessava-se muito por meu olhar de 
médico e sanitarista para as questões que o intrigavam. 
Desde então, a convivência quase anual nas reuniões 
da ANPEd, em que ficávamos sempre hospedados no 
mesmo quarto, possibilitou-me acompanhar muito 
de perto seu processo pessoal de elaboração teórica, 
com seus dilemas, descobertas e perplexidades. Foi 
um grande privilégio merecer essa amizade, cum-
plicidade e esse apoio de um pesquisador tão mais 
experiente. É desse lugar especial de proximidade 
afetiva e militante que proponho refletir sobre as suas 
contribuições para o campo da educação popular, pois 
me permite perceber dimensões não muito evidentes 
quando examinamos apenas seus textos.
Toda a produção profissional de Valla está marca-
da, de um lado, pelo gigantesco vínculo que criou com 
a pobreza no Brasil e, de outro, por seu estranhamento, 
como estrangeiro, intelectual e trabalhador social, 
dos modos de viver presente entre os pobres. Forte 
vínculo e estranhamento geraram intensa inquietude 
e pesquisa.
Em entrevista publicada na revista Trabalho, 
Educação e Saúde (Vasconcelos, 2005), Valla afirmava 
que, quando chegou ao Brasil como missionário cató-
lico, em 1964, ficou extremamente abismado com a 
pobreza: “Acreditava que, se eu não podia fazer nada, 
podia pelo menos conviver com o problema” (p. 228-
229). Mobilizado com a pobreza e dela se aproximando 
muito, começou, aos poucos, a se aproximar também 
de pessoas da esquerda. Diferentemente, de muitos 
missionários estrangeiros dessa época, não foi morar 
entre os pobres; dedicou-se à aproximação com as 
instituições públicas, assistenciais e acadêmicas dedi-
cadas à questão social. Com sua mente de estrangeiro, 
estranhou esses dois universos e passou a investir na 
busca de esclarecimentos de facetas das frequentes 
incompreensões com que deparava entre intelectuais 
e trabalhadores sociais a respeito da vida dos pobres, 
principalmente daqueles vivendo na periferia dos 
grandes centros urbanos. Assim, grande número de 
seus textos dos últimos dez anos parte da afirmação 
de José de Souza Martins, que frequentemente citava, 
de que a propalada crise dos movimentos sociais e das 
iniciativas populares é, antes de tudo, uma crise de 
compreensão dos intelectuais e trabalhadores sociais 
(mesmo aqueles de esquerda) sobre o que realmente 
está acontecendo entre os pobres. A partir daí, dedicou-
se a estudar diferentes aspectos da cultura popular que 
geram incompreensões. 
Seu vínculo com a pobreza é intenso. Nesses 
últimos anos, em que lutou bravamente contra as 
pesadas limitações trazidas pela doença, Victor 
passou a reconhecer com clareza e a explicitar a cen-
tralidade desse vínculo na estruturação de sua vida. 
Diferencia-se, assim, de grande número dos intelectu-
ais de esquerda que estudam os pobres ou organizam 
intervenções sobre eles sem com eles se envolverem. 
Mesmo quando os convites para palestras e as deman-
das acadêmicas por orientação, na pós-graduação, se 
tornaram intensos, fazia questão de manter sua rotina 
de visitas e trabalhos na região da Leopoldina, no Rio 
de Janeiro. Essa atitude muito influenciou sua produ-
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ção teórica. Seus textos acadêmicos provocaram, por 
muito tempo, desdém entre alguns dos seus colegas 
pesquisadores da Escola Nacional de Saúde Pública 
da Fundação Oswaldo Cruz, onde trabalhava, pois não 
partia ou valorizava centralmente ideias presentes em 
bibliografias estrangeiras de autores da moda. Mas a 
impressionante repercussão de suas reflexões, indi-
cada, por exemplo, pela grande frequência com que 
seus textos são referidos e citados em outros estudos, 
foi modificando esse quadro. 
Seus textos acadêmicos nasceram dessa imersão 
emocionada e militante no mundo popular. Apontam 
para a força criativa, também na academia, desse 
processo engajado de produção de saber, tão presente 
nas práticas de educação popular. Esse tipo de pro-
dução teórica já é frequente entre outros educadores 
populares, mas encontrou em Valla reconhecimento e 
valorização acadêmica que muito o legitimaram. 
Nesse sentido, a presença e a liderança de Victor 
Valla do GT Educação Popular muito contribuíram 
para impedir que certa erudição pernóstica, bastante 
presente nas instituições acadêmicas, não prevaleça. 
Um pouco da forma compartilhada e amorosa de pro-
dução de saberes da educação popular passou a estar 
mais presente no modo de ser desse grupo de trabalho. 
A sua coragem de trazer para o ambiente de pesquisa 
as inseguranças, perplexidades e os dilemas de pes-
quisador apontava para uma dimensão metodológica 
importante da educação popular, diferenciando-a de 
outras propostas pedagógicas centradas na problema-
tização. Valla não é um intelectual que reflete sobre 
educação popular, mas um educador popular que 
produz academicamente. Sempre encarou a produção 
textual como parte da luta política para a superação 
das injustiças sociais. 
Outro elemento importante para compreender a 
sua produção acadêmica é a grande importância de 
sua forte capacidade intuitiva na estruturação de suas 
reflexões. Na sua convivência com as instituições 
públicas de um lado e, de outro, com o mundo popu-
lar, ele ficava incomodado e instigado por algumas 
incompreensões, até que lhe ocorria uma ideia que 
oferece uma chave interpretativa para desvendá-las. 
Inicialmente eram ideias pouco claras. Passava a 
conversar insistentemente com alguns companheiros 
sobre essa percepção, o que passava a ser quase uma 
obsessão. Nesse momento, ele se tornava repetitivo. 
Aos poucos, essas ideias iam se tornando mais cla-
ras. A sistematização acadêmica vinha depois. Por 
isso, ele se apegava muito a um pequeno número de 
interlocutores. Havia uma forte participação coletiva 
na organização das reflexões, mas a fonte primeira de 
seus textos era a percepção intuitiva. O diálogo com 
outros autores, a escrita e o retorno dos leitores iam 
ajudando-o a precisar suas reflexões. Nesse sentido, 
os textos de Valla sucedem-se em um movimento 
espiral. O texto seguinte repete muitos elementos do 
anterior, mas acrescenta novos elementos e esquece 
outros. Essa forte repetição de muitas ideias em textos 
que se seguem causa alguma perplexidade em que o 
acompanha por pouco tempo. Era a forma que tinha 
de refinar sua reflexão em um movimento contínuo, 
disciplinado e quase obsessivo. É preciso ter acesso 
a textos distantes cronologicamente para perceber a 
força criativa de seu método.
Esse modo de trabalhar academicamente foi 
aprendido na sua convivência com o meio popular. 
Valla veio de uma família norte-americana de classe 
média bastante seca afetivamente em suas relações. 
Ao chegar ao Brasil, ficou fascinado com a alegria, 
a forma emocionada de viver e se relacionar presen-
tes no mundo popular. Ficou muito cativado. Aos 
poucos, foi deixando que esse jeito emocionado e 
também cheio de oscilações fosse impregnando sua 
vida privada e profissional. Assim, sua relação com o 
trabalho social e acadêmico não foi apenas orientado 
por um compromisso ético e político racional; havia 
uma forte paixão na sua organização. Foi justamente 
essa ligação apaixonada com a causa dos pobres que 
lhe possibilitou um estado mental propício para a 
emergência de suas fortes intuições. Na minha longa 
convivência com Valla, talvez o maior aprendizado 
que tive foi perceber a legitimidade e produtividade 
acadêmica dessa forma pouco comum de gerir e or-
ganizar a produção teórica que acompanhei de perto. 
Trata-se de uma forma de organizar a produção de 
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saber muito presente nas práticas locais de educação 
popular. 
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Unidade entre pensamento e ação
Eveline Bertino Algebaile
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 
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Conheci o professor Victor Valla em 1991, por 
ocasião da 14ª Reunião da ANPEd, e desde então meu 
contato com seu pensamento vem se dando a partir 
de diferentes âmbitos: o GT de Educação Popular, a 
militância político-partidária, o acompanhamento de 
políticas públicas de saúde e educação, seu trabalho 
no Centro de Estudos e Pesquisas da Leopoldina 
(CEPEL), suas aulas e seus textos, nossos estudos 
sobre pobreza no Brasil, coordenados por ele e por seu 
inseparável amigo Eduardo Stotz, sua orientação em 
meu doutorado, as conversas soltas sobre a vida.
Dessa forma de contato, trago a impressão de 
que suas contribuições ao campo da educação popular 
devem ser compreendidas a partir do que está expli-
citado em seus textos e suas falas e do que às vezes 
está apenas inscrito em seu modo de atuar. Tomando 
emprestada uma formulação de Gramsci (2000), diria 
que Valla produziu uma espécie de conhecimento “em 
ato”, em profunda unidade com o seu pensamento 
registrado em textos, mas nem sempre totalmente aí 
explicitado. É sobre esse modo de conhecimento que 
gostaria de falar, pois acho que tem particular impor-
tância no campo da educação popular.
Ao assumir, em profundidade e para a vida in-
teira, o desafio de conhecer as classes populares no 
Brasil – com atenção para sua situação de exploração e 
destituição, mas também às suas formas de responder 
a essa situação e às suas possibilidades de propor e 
produzir caminhos de sentido diverso do instituído – 
Valla envolveu-se com os “modos de conhecer” irre-
dutíveis à esfera específica das atividades de pesquisa 
e da interlocução acadêmica. Modos de conhecer que 
atravessam um campo muito mais vasto, envolvendo 
um amplo e complexo conjunto de práticas e relações 
implicadas com atividades profissionais, políticas e 
sociais.
Nessa busca da compreensão das classes po-
pulares em ação, ele não hesitou em se debruçar 
sobre temas diversos – favela, saúde, educação es-
colar, religiosidade popular –, assumindo os riscos 
de trafegar por áreas distintas que, como sabemos, 
têm seus acúmulos, seus códigos, suas disputas e, 
portanto, seus critérios – por vezes implacáveis – de 
reconhecimento. Essa “mudança de área”, prática 
comumente desaconselhada no campo acadêmico e, 
no entanto, teimosamente enfrentada por Valla com 
desprendimento incomum, dá visibilidade, de meu 
ponto de vista, a um aspecto muito importante desse 
“conhecimento em ato”. 
A atenção máxima às questões concretas que, em 
cada contexto, permitem melhor apreender as classes 
populares em ação indica uma compreensão radical 
de que conhecer o outro implica imergir em sua reali-
dade até o ponto de reconhecer a validade da pauta de 
questões ali produzida. Nos termos trabalhados pelo 
próprio Valla, exige uma “conversão” à experiência 
do outro e ao reconhecimento de sua legitimidade para 
indicar novos territórios de investigação, para indicar 
caminhos de ação.
Penso que esse desprendimento tem papel funda-
mental na produção de uma teoria da ação das classes 
populares capaz de problematizar vigorosamente as 
noções de direitos e de participação social predo-
minantes no debate sobre desigualdades sociais no 
Brasil. Trafegar por distintos lugares de destituição 
possibilitou ao professor Valla a percepção refinada 
dos vínculos entre práticas, ações e relações que, vis-
tas isoladamente, podem não parecer significativas, 
porém, apreendidas em seus nexos, evidenciam-se 
como dispositivos que, além de reforçar desigualda-
des, constroem o terreno sobre o qual são produzidas 
cotidianamente formas graves de desautorização 
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intelectual, moral e política das classes populares, 
a partir das quais são sistematicamente interditadas 
suas tentativas de intervenção no curso das políticas 
e práticas que lhes sequestram direitos.
Há, no pensamento e nas ações de Valla, uma 
concepção inconformista de público que afirma incon-
dicionalmente a participação de todos os segmentos 
sociais nos processos que resultam em definição de 
noções e de formas de exercício de direitos. É uma 
concepção que recusa pesos e medidas diferenciados 
para os diversos grupos sociais e que, no entanto, não 
se assenta em idealizações da participação popular. 
Entendo assim porque ele não lamenta os limites à 
participação popular a partir da ausência ou presença 
atenuada das classes populares nos conselhos ou nas 
práticas político-partidárias, por exemplo. Seu ponto 
de partida são as práticas participativas mais banais, 
como a participação difusa nas relações escolares e 
nas tentativas de acesso ao atendimento à saúde, em 
que formas diversas de cassação da fala e de interdição 
de ações são realizadas sistematicamente sem que, no 
entanto, seja totalmente visível essa sistematicidade 
e sem que percebamos as formas capilares de nossa 
adesão ou consentimento a essa matriz de ação.
Há, aqui, uma concepção de público que não se 
destina a ser venerada como utopia, mas a ser exercida 
no tempo presente, sustentando desde já a reconstrução 
profunda das condições de participação dos sujeitos na 
produção histórica das noções e das formas de exer-
cício de direitos. Participar é participar, por qualquer 
meio, pelos meios disponíveis, por todos os meios. É 
um jogo em que não cabem prévias nem ensaios. O 
“aquecimento” é a própria ação.
Essa concepção de público, para Valla, não é 
um princípio a ser aplicado normativamente sobre as 
práticas. É conhecimento em ato, encarnado em ações 
e indissociável delas. Quase inexplicável, seu modo de 
se fazer compreensível é realizar-se. Inscrita na própria 
prática e por ela formulada, essa concepção resulta em 
instigantes interrogações sobre as formas de organi-
zação institucional vigentes e nossa disposição para 
pensar e exercitar possibilidades de um fazer institu-
cional de novo tipo, referenciado no aproveitamento de 
possibilidades e fissuras nos modos de funcionamento 
das instituições para fomentar agregações, invenções, 
derivas e coesões que, novamente lembrando Gramsci, 
possam se tornar matrizes de novas modificações.
Penso que é a partir dessa forma “prática” de 
formular essa compreensão de público que Valla não 
cai na tentação de difundi-la por meio de prescrições. 
Trata-se, de seu ponto de vista, de viabilizá-la por meio 
da refundação compartilhada de práticas e objetivos 
públicos e, portanto, da disposição para, lembrando 
uma expressão do poeta Manoel de Barros, “voar 
fora da asa”. 
Esse é um movimento visível, por exemplo, 
nas suas próprias tentativas de uso da estrutura e das 
prerrogativas institucionais da academia para ampliar 
seus vínculos com “a rua”, com os espaços onde a vida 
transcorre a partir de referências diversas o suficiente 
para provocar estranhamentos que abalem certezas e 
fazeres fossilizados; na sua opção rigorosa por orientar 
estudos vinculados à pesquisa social orgânica; no seu 
empenho em disseminar práticas e valores que, por 
vezes, correm na contramão de exigências acadêmicas 
bastante consagradas; nas suas insistentes práticas de 
alargamento e recriação de campos de interlocução, 
envolvendo a valorização da participação em espaços 
não polarizados pelas regras, valores e formas de 
prestígio acadêmico, a reconstrução de modos de ver 
e de ouvir o que não se conhece e a busca de modos 
de falar e escrever que não circunscrevam a produção 
científica a um campo de iniciados.
Ao longo de sua história de trabalho, essas dispo-
sições e esses modos de conhecer encarnam diversas 
ações e delas se desdobram. A criação do Centro de 
Estudos e Pesquisas da Leopoldina (CEPEL), que 
atuou por de dez anos nessa área suburbana do Rio 
de Janeiro intensamente ocupada por favelas e con-
juntos habitacionais populares, é exemplar desse caso. 
Aproximando professores e estudantes universitários, 
profissionais de políticas públicas, militantes políticos, 
parlamentares, moradores da região, movimentos 
sociais e igrejas, o CEPEL funcionou quase como 
um “partido”, na concepção larga dada ao termo por 
Gramsci, constituindo-se como espaço de agregação 
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de diferentes ações e sujeitos, de produção de conhe-
cimentos a partir do encontro entre modos de conhecer 
diversos e de difusão desses conhecimentos por meios 
e formas inusitadas. 
Também exemplares são suas proposições de 
metodologias de pesquisa que funcionam como ver-
dadeiros programas de ação, desarranjando modos 
instituídos de abordagem dos “objetos” por meio da 
produção de contextos de investigação em que as falas 
cassadas e as ações interditadas ganham condições 
de expressão, provocando formas inéditas de inter-
locução, em que, tal como discutido por Vera Telles 
(2001), os aparentes dramas individuais passam a ser 
percebidos como problemas da vida pública do país. 
É o caso da Ouvidoria Coletiva, que funda espaços 
concretos de elaboração coletiva de problemas públi-
cos vividos a partir de pontos de vista diferentes, por 
diversos segmentos de profissionais e de usuários.
Seria possível, nessa linha, lembrar seu empenho 
em se fazer presente nos espaços de formação de pro-
fissionais do campo social, interpelando as tendências 
à reprodução cotidiana de ações que intensificam a 
apartação das classes populares em relação aos direi-
tos; atuando no enfrentamento dos distanciamentos 
entre profissionais e usuários de serviços referidos 
a direitos; exercitando a formação profissional para 
além das práticas institucionais manifestamente diri-
gidas a esse fim, construindo espaços de encontro que 
disputem com as condições institucionais vigentes os 
sentidos da ação desses profissionais, garantindo-lhes 
referências sociais sólidas, implicadas com a produção 
compartilhada de objetivos públicos. Seria possível 
muito mais: lembrar sua renovada disposição para a 
participação partidária; sua história de participação em 
conselhos de políticas públicas; suas contribuições à 
constituição de redes de movimentos sociais... 
Mas essa é a história de um construtor de possibili-
dades de agregações, o que significa que é uma história 
que atravessa muitos de nós. Sendo esse seu sentido e sua 
força, não cabe desejar esgotá-la em um texto, aprisioná-
la em um ponto de vista. Cabe deixar que ela persista, 
sempre teimosa, a partir das agregações e derivas que a 
garantem como uma história em construção.
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Problematizando o termo conversão  
a partir do campo religioso
Victor Vincent Valla
Fundação Oswaldo Cruz, Escola Nacional de 
Saúde Pública
Ao longo de mais de vinte anos participando do 
GT Educação Popular, compreendo que o objeto de 
conhecimento e de ação desse campo é a situação de 
exploração e subordinação das classes populares, sua 
apartação dos direitos já naturalizados para as classes 
médias e altas. Em torno desse objeto de conhecimento 
e de ação, temos construído concepções, práticas e 
propostas permanentemente postas à prova em termos 
do seu alcance efetivo, bem como de sua capacidade 
de indicar caminhos e de resultar em soluções para 
os problemas identificados. Por isso, nossa partici-
pação nesse campo deve também se dar no sentido 
de contribuir para a discussão e reconstrução dessas 
concepções e práticas, para que possamos avançar na 
identificação desses caminhos e na construção de no-
vas condições a partir das quais seja possível produzir 
soluções verdadeiras.
Nessa perspectiva, uma das minhas maiores 
tentativas de contribuição a esse campo são meus 
estudos sobre religiosidade popular. Primeiro, porque 
entendo que o exercício da religiosidade é, em um país 
marcado por tantas desigualdades, como o nosso, uma 
experiência central na organização da vida das classes 
populares, uma espécie de experiência-síntese, a partir 
da qual as classes populares têm elaborado uma parte 
importante das suas relações com os sofrimentos que 
atingem suas vidas, sofrimentos materializados nos 
desafios de sobrevivência, como os relacionados às 
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questões de moradia, saúde, educação escolar, vio-
lência e participação política.
Segundo porque esse é um tema sem prestígio nos 
debates sobre os enfrentamentos políticos do problema 
da pobreza, e o enfrentamento da pobreza exige que 
nos ocupemos dos temas sem prestígio para podermos 
conhecer o que não conhecemos, as práticas, ações e 
relações que costumamos achar que “não têm sentido”, 
e que, no entanto, são referências sem as quais não 
podemos pensar em profundidade o mundo e as suas 
mudanças possíveis. A compreensão da centralidade 
da religiosidade popular é um caminho muito impor-
tante para avançarmos na compreensão das classes 
populares e de suas lutas. Por isso me dedico a ele. 
A religiosidade popular é um campo vasto. Envol-
ve uma multiplicidade de práticas e grande variedade 
de estudos realizados por pesquisadores de diferentes 
áreas, a partir de diferentes metodologias, destacando-
se estudos nos campos da sociologia e da antropologia 
que abordam as práticas de religiosidade pela ótica da 
cultura. Mas o entendimento da religiosidade como 
experiência articuladora das demais práticas e relações 
das classes populares exige, no meu entender, mais que 
metodologia de pesquisa; pede uma postura de imersão 
na realidade de vida a partir da qual a religiosidade 
adquire essa centralidade.
Minha opção por estudar o pentecostalismo 
decorre do entendimento de que é nesse movimento 
religioso que a centralidade da pobreza se dá de for-
ma mais radical. Por isso, inclusive, o forte fluxo de 
adesão dos pobres, especialmente os muito pobres, a 
essa religião. Isso me dá garantias de me aproximar 
de um núcleo de práticas das classes populares em que 
significativas experiências dos pobres se evidenciam 
mais intensamente, o que permite o aprofundamento 
de questões que atravessam meus trabalhos há muito 
tempo, mas que ganharam uma de suas formas mais 
claras na discussão que tentei empreender sobre a “cri-
se da compreensão”, que, para mim, permanece como 
um desafio intelectual e um desafio histórico.
É desse entendimento que também decorre meu 
interesse em discutir o termo conversão. Há cerca de 
cinco décadas, Richard Schaull, um pastor presbite-
riano que atuou em países latino-americanos como 
missionário e professor, propôs que seminaristas, 
comumente da classe média, convivessem com as 
classes populares no seu lugar de moradia, a fim de 
melhor entender as formas de compreensão e ação 
daqueles para os quais se dirigiam as atividades 
missionárias. Para Schaull, esse ato de conviver com 
as classes populares em seu lugar de moradia seria 
uma forma de incorporar seu olhar para o mundo, e 
essa seria uma condição essencial para uma atuação 
verdadeiramente envolvida com o enfrentamento da 
situação de profunda desigualdade e sofrimento que 
marca o problema da pobreza nesses países. O termo 
usado por Schaull (César & Schaull, 2001) para fazer 
referência a essa forma de ação foi conversão, mas 
segundo um significado não-convencional.
Em geral, o termo conversão é compreendido 
como passagem de uma crença para outra, de uma 
doutrina para outra. Também é comum entender-se 
que a conversão é a aceitação de uma missão indicada 
por Deus, a aceitação de um chamado divino. Schaull, 
porém, não entendia a conversão nesse sentido. Para 
ele, em sentido pleno, a conversão não pressupunha 
a crença em um Deus nem o atendimento a um cha-
mado divino, mas a adoção de um novo lugar a partir 
do qual se poderiam compreender em profundidade 
os principais problemas para os quais buscamos solu-
ções. Nesse sentido, Schaull indicou que, no mundo 
em que vivemos, a conversão, em sentido pleno, seria 
exclusivamente a conversão à questão da pobreza, 
ponto central para a discussão e enfrentamento de 
todos os demais problemas que hoje e no futuro nos 
desafiariam.
Acredito que a discussão do termo conversão a 
partir dessa perspectiva contribui de forma especial 
para a problematização dos nossos desafios de pen-
samento e de ação no campo da educação popular, 
no sentido de nos aproximarmos mais dos resultados 
históricos que desejamos.
Em um sentido convencional, ao longo da histó-
ria, a ideia de conversão pode ser identificada, com 
sentidos diversos, em inúmeras propostas de ação nos 
campos religioso e político. No campo religioso, a 
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ideia de conversão aos pobres aparece, por exemplo, 
com bastante nitidez, na religião católica, na fundação 
da Ordem Franciscana, destacando-se, porém nesse 
caso um sentido de renúncia ao mundo de opulência 
e riqueza. No campo político, também é possível 
identificar o princípio da conversão nas práticas de 
inserção de membros de organizações políticas nos 
espaços de vida e trabalho das massas populares. A 
ideia de conversão aí presente, porém, não pressupõe 
renúncia nem imersão na experiência de vida dos 
pobres, mas, na verdade, uma inserção popular de mi-
litantes políticos que, por meio de contatos cotidianos, 
tentam operar a conversão dos pobres a um projeto 
político elaborado fora daquele meio. São militantes 
que entram nos meios populares não para se modificar, 
mas para modificar os outros. 
A ideia de Schaull à qual me refiro e que, de 
modo geral, é constituída dos mesmos princípios que 
orientaram a Teologia da Libertação, tem um elemento 
novo fundamental, implicado com questões não apenas 
políticas mas também epistemológicas de grande im-
portância para o campo da educação popular: a ideia de 
que a conversão é um movimento de descentramento, 
uma mudança fundamental em termos do conjunto de 
experiências a partir do qual olhamos e entendemos 
o mundo, as possibilidades de ação no mundo e a 
construção de um mundo possível para todos.
Esse, como se vê, não é um movimento a ser es-
perado das classes populares, mas das classes médias, 
habituadas a entender sua experiência como central e a 
deduzir disso, de um lado, sua autoridade e capacidade 
para dispor sobre os problemas do mundo e, de outro, 
a permanente minoridade política e cultural das classes 
populares para dispor sobre as questões que afetam 
suas vidas. Tudo se passa como se o padrão de vida 
e de direitos das classes médias fossem extensíveis, 
sem mediações, para as classes populares, quando na 
verdade esses padrões resultam de formas históricas 
de utilização privilegiada de meios e recursos. 
Acho importante lembrar aqui a discussão de 
Milton Santos sobre o conjunto de saberes práticos e 
valores produzidos às margens dos padrões de vida das 
classes médias pelos imensos segmentos da população 
submetidos à experiência da escassez. Com todos 
os problemas e degradações impostos aos pobres, 
os espaços de vida das classes populares têm sido o 
lugar de construção de uma experiência humana de 
repartição, compartilhamento e solidariedade capaz 
de indicar caminhos válidos para a transformação do 
mundo, incluindo-se aqui a urgência de enfrentamento 
de uma cultura de apropriação particularista e de es-
gotamento de todos os recursos naturais, econômicos 
e humanos que não é suficientemente problematizada 
em nosso meio.
Por essa ótica, a conversão – como movimento 
de confrontação de nossa experiência a partir do 
nosso submetimento à centralidade da experiência 
do outro, da tomada da experiência do outro como 
referência para pensar o mundo – propicia também 
uma conversão dos sentidos que estamos habituados 
a atribuir às coisas. Se a experiência a partir da qual 
penso o mundo é a experiência constituída nos con-
textos de escassez, noções já naturalizadas de direitos, 
urbanização, escolarização, justiça, modernização, 
iniciativa, conhecimento adquirem inevitavelmente 
novos delineamentos.
Não é o caso, certamente, de propormos a con-
vivência com as classes populares na mesma forma 
proposta por Schaull. Sabemos das diferenças entre a 
prática profissional e a prática missionária. Mas deve-
mos ter o máximo de atenção à construção de práticas 
que garantam uma relação profunda com a vida das 
classes populares, de forma que se compreenda o que 
é preciso fazer para que a educação popular não seja 
uma dentre outras formas de dizer ao outro o que fazer 
a partir de uma experiência histórica e de condições 
que lhe são estranhas.
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